Mila rennt schon los Richtung Spielplatz an den Lingnerterrassen, noch bevor ich die Kitatasche auf die andere Schulter umgehängt habe, und keine zwanzig Minuten später liegt genau dieser Nachmittag wieder in Trümmern, mit ihr schreiend auf dem Kiesweg und mir mit hängenden Armen daneben. Der Nachmittag nach der Kita ist bei uns inzwischen der schwierigste Teil vom Tag, dieser Teil des Kita-Alltags, den mir vorher niemand erklärt hat, bevor ich als Alleinerziehende mit einer Dreijährigen mitten in der Trotzphase gelandet bin. Mich interessiert inzwischen weniger die Frage warum – die habe ich einigermaßen verstanden –, sondern was in den zehn Minuten zwischen Kitatür und Wohnungstür konkret zu tun ist, damit wir beide halbwegs heil ankommen.
Vormittags sitze ich über französischen Sätzen und wäge ab, ob ein Adjektiv im Deutschen vor oder hinter das Nomen gehört – eine Normseite in der Literaturübersetzung hat feste Zeilen und feste Regeln, und ich habe Zeit, jedes Wort so lange zu drehen, bis es passt. Nachmittags, seit etwa zwei Monaten, gelten diese Regeln plötzlich nicht mehr. Genau das macht die Stunden nach der Abholung so anders als jede andere Tageszeit: Vormittags übersetze ich mit Wörterbuch, nachmittags ohne.
Der Nachmittag ist der Moment, in dem alles zusammenbricht
Eine der Erzieherinnen hat mir mal erzählt, Mila sei im Kindergarten fast unauffällig kooperativ – teilt, wartet, hört zu. Zu Hause bricht dann genau das zusammen, was den ganzen Tag über gehalten hat. Fachleute nennen das wohl Restraint Collapse: Ein Kind hält sich in der Gruppe stundenlang zusammen und lässt bei der Person los, bei der es sich am sichersten fühlt. Bei uns ist das fast immer ich, um kurz nach vier, mit einer Kitatasche über der Schulter.
Dazu kommt die Autonomiephase, die sowieso gerade in vollem Gang ist und die üblicherweise die gesamte Altersspanne von zwei bis vier Jahren umfasst – aber das ist ein eigenes großes Thema, das an anderer Stelle ausführlicher behandelt wird als hier. Darüber, wie lange diese Phase eigentlich wirklich dauert, habe ich an anderer Stelle schon geschrieben, und die ehrliche Antwort war: länger, als meine Nerven eingeplant hatten. Für den Nachmittag zählt weniger diese Theorie als die Praxis: Treffen der Kita-Tag und der Übergang nach Hause gleichzeitig auf ein drei Jahre altes Nervensystem, kippt meistens etwas – und das hat nichts mit einem Machtkampf zu tun, auch wenn es sich für mich in dem Moment fast immer wie einer anfühlt.
Drei Fragen vor der Wohnungstür
Bevor ich überhaupt reagiere, stelle ich mir inzwischen drei Fragen, während wir noch auf der Straße stehen. Erstens Hunger: wann hat sie zuletzt gegessen, und wie lange ist das her. Zweitens Übermüdung oder Reizüberflutung: war es ein Tag mit vielen Kindern, viel Lärm, wenig Rückzug. Drittens ein unerfülltes Bedürfnis nach Mitbestimmung – die Bedürfnis-Frage, die in der GFK eine große Rolle spielt, auch wenn ich sie mir selten so ausformuliert vorlese. Fast immer treffen zwei von den dreien gleichzeitig zu, und die Antwort entscheidet, was ich als Nächstes tue.
Wenn der Ausbruch mitten auf dem Gehweg losgeht
Wenn es losgeht, rede ich möglichst wenig. Worte kommen bei einem Nervensystem im Ausnahmezustand kaum an, egal wie klug sie gemeint sind. Lässt Mila Nähe zu, halte ich sie fest, ohne zu sprechen. Lässt sie es nicht zu, bleibe ich in Sichtweite und warte. Die eigene Körperhaltung spielt dabei eine Rolle – ich gehe in die Hocke, statt von oben auf sie herabzuschauen, weil dabei spürbar weniger Widerstand entsteht. Dieser Widerstand gegen den Übergang selbst, weg vom Spielplatz oder weg von einem Ort, an dem es ihr gerade gefällt, ist noch mal ein eigenes Kapitel, dem ich an anderer Stelle mehr Platz gebe. Auf der Straße stehen dabei fast immer ein paar Passantinnen, die zwischen Blumenladen und Bäckerei kurz herüberschauen; wie ich mittlerweile mit ungefragten Erziehungstipps von Passanten umgehe, ist noch mal eine andere Geschichte.
Den Übergang vorbereiten, bevor der Schlüssel im Schloss ist
Ein Teil der Lösung liegt schon vor dem eigentlichen Übergang. Seit einer Weile habe ich immer ein paar Apfelschnitze in der Tasche, die ich ihr gebe, sobald wir aus der Kita raus sind, denn Hunger verstärkt so ziemlich jede andere Ursache. Zwischen Treppenhaus und Wohnungstür lege ich außerdem eine kurze Pause ein, nicht für sie, sondern für mich: Die Arbeit vom Vormittag, die Adjektive und die Deadlines, lasse ich bewusst draußen, bevor ich den Schlüssel ins Schloss stecke. Das hat weniger mit ihr zu tun als mit meiner eigenen Erschöpfungsschwelle, die an manchen Tagen näher liegt, als mir lieb ist, und die am Ende oft entscheidet, ob ich ruhig bleiben kann. Was landläufig Co-Regulation heißt, fängt für mich also schon vor der Wohnungstür an und nicht erst, wenn Mila auf dem Boden liegt.
Warum Bestechung nicht zur Konfliktleichtigkeit führt
An einem Donnerstagnachmittag an den Lingnerterrassen habe ich Mila ein Eis versprochen, wenn sie ohne Theater mitkommt – und genau in dem Moment, in dem das Wort Eis fiel, war der Nachmittag gelaufen. Geschrei, ein Kind auf dem Boden, weil aus einem einfachen Weggehen plötzlich eine Verhandlung wurde. Bestechung verschiebt das Problem nur auf später und macht aus einem Übergang eine Tauschverhandlung, für die eine Dreijährige mit ihrer eigenen Frustrationstoleranz schlicht noch nicht ausgestattet ist.
Ein anderes Mal, am selben Spielplatz, ist sie von selbst zu mir zurückgelaufen und wollte nach Hause, ohne dass ich überhaupt etwas gesagt hatte. Der Unterschied war wohl, dass sie in diesem Moment das Gefühl hatte, es sei ihre eigene Entscheidung, und nicht meine, die ich ihr mit einem Eis schmackhaft machen musste. Genau das ist im Kleinen die Konfliktleichtigkeit, um die es mir mittlerweile geht: nicht, dass nichts mehr schiefgeht, sondern dass ich ihr so oft wie möglich das Gefühl von eigener Entscheidung lasse, auch wenn das Ziel am Ende dasselbe bleibt.
Vor Kurzem hat mir Edda geschrieben – eine Leserin, die hier öfter kommentiert –, dass genau dieser Bestechungs-Reflex bei ihrem Sohn ebenso wenig funktioniert hat wie bei uns.
Nicht jeder Nachmittag lässt sich mit dieser Reihenfolge retten – manchmal hilft trotzdem nichts, und wir landen beide erschöpft auf dem Sofa, ohne dass ich hinterher hätte sagen können, welche der drei Fragen eigentlich zutraf. Trotzdem hat sich die Reihenfolge selbst als das Nützlichste erwiesen, was ich in den letzten Monaten für den Nachmittag gefunden habe: erst prüfen, was unter dem Verhalten liegt, dann erst reagieren, nie umgekehrt. Für uns Alleinerziehende, die Abholung, Abendessen und die eigene Erschöpfung meistens ohne Ablösung stemmen, ist genau diese Reihenfolge oft der einzige Unterschied zwischen einem Nachmittag, der eskaliert, und einem, der nur anstrengend war – das ist die Realität des Elternseins an den meisten Nachmittagen, nicht das Hochglanzbild aus den Ratgebern.